di Luca Axel D'Urso
Read in English ↓
Miami
Il mio viaggio inizia a Milano, il 19 ottobre 2026 alle 13:00. Sally è già negli Stati Uniti da circa due settimane per partecipare ad una conferenza ad Harvard.
Il viaggio con American Airlines è stato piuttosto scomodo, sedili stretti e ginocchia sul sedile dell'altro passeggero, io con la mia intolleranza al glutine non ho mangiato niente siccome non lo avevo comunicato in precedenza. In tutti i casi non mi sono perso un granché :D
Arrivato a Miami, sono le 17:30 circa, sembra di aver viaggiato nel tempo.
Sally è fuori dal gate ad aspettarmi con un bellissimo palloncino con scritto "Welcome to Miami". Ci abbracciamo forte, dopodiché usciamo e ci dirigiamo verso la macchina, dove Svenia, nostra amica, è venuta a prendermi insieme a Sally.
Miami è sgargiante, è proprio come te la immagini: colori accesi, persone che fanno jogging, grattacieli in downtown, Miami Beach gigantesca, bagnata dall'oceano e circondata da beach resort in pieno stile americano.
Tutto è gigante in America: le spiagge, le macchine, le strade, le case, le zanzare, le bibite, i tavoli, le buche delle lettere. È abbastanza impressionante per noi europei, e anche abbastanza divertente per certi versi. Miami è ricca, sembra di stare nel Truman Show: gente sorridente, case tutte uguali e quartieri costruiti su misura. Il nostro si chiama Doral. 4 strade che si incrociano a griglia formano quello che è il centro città, 4 palazzine da 400/500 appartamenti per palazzina, decine di ristoranti con colori sgargianti, medico, dentista, veterinario. Tutto sullo stesso incrocio. Il tutto è abbastanza angosciante.
Noi siamo al settimo piano, più precisamente nell'appartamento 711. Vediamo lo skyline dei grattacieli di Miami, e la mattina il sorgere del sole e la foschia all'orizzonte rendono la vista come fosse un quadro.
Davanti alla palazzina c'è un parco giochi, dove le famiglie si incontrano prima di portare i figli a scuola, e dopo l'orario scolastico, prima di tornare a casa, per prepararsi per uscire a cena in uno dei ristoranti dell'incrocio, ritornare a casa, in uno dei migliaia di appartamenti uguali, andare a letto e il giorno dopo ricominciare tutto da capo.
È tutto molto organizzato, spaventosamente uguale, come fosse una sitcom hollywoodiana.
Le persone sono fantastiche, prevalentemente originarie del Sud America, infatti la lingua ufficiale di Miami potremmo dire che è lo spagnolo. La mattina ci si saluta con un hola e quando ci congediamo con un hasta luego.
Fort Myers
Ma la Florida non è solo questo, chiaramente. Finito il nostro breve soggiorno a Miami, ci dirigiamo verso Fort Myers, dove ci aspetta il rally di Trump.
Per poter entrare facciamo tre ore di fila sotto il sole cocente. Vediamo tante persone, soprattutto anziani, portate via in barella per il troppo caldo. La fila è organizzata e lunghissima, la polizia controlla gli ingressi, e tra giubbotti con la scritta "Guns, God and Trump" e qualche riferimento suprematista riusciamo a entrare nell'edificio che ospita il rally.
La cosa più spaventosa è l'idolatria verso il personaggio. Si possono avere idee diverse, ma quello che spaventa di più è come le persone abbiano idolatrato quest'uomo, fino a diventare quasi un'estensione di lui. Il momento più particolare arriva quando vengono fatte affermazioni molto forti, come la volontà di cambiare il nome dell'Oceano Atlantico in Oceano Americano: le persone non ridono, applaudono. Noto anche un forte antagonismo di Trump verso l'Europa, ed è un po' questa l'aria che si respira.
The Villages
Da Fort Myers ci dirigiamo verso The Villages, una serie di paesi costruiti su misura per persone in pensione. La situazione è paradossale: sembra di entrare in una piccola Disneyland per persone ricche, soprattutto bianche e in pensione.
Qui ci si sposta quasi sempre in caddy, le macchinine da golf, su strade fatte apposta per loro che corrono accanto a quelle normali. L'aria che si respira è di spensieratezza, sorrisi e festa continua. Ogni giorno c'è qualcosa in calendario: concerti, ristoranti, feste, lotterie, tombole.
Tra case, negozi e ristoranti, la sensazione è quella di una grandissima casa per anziani trasformata in villaggio.
Dopo aver passato la serata a bere qualcosa al bancone insieme agli abitanti del villaggio, ci dirigiamo verso il nostro campeggio.
Jacksonville
Lasciate The Villages, ci dirigiamo verso Jacksonville. Qui veniamo accolti da una comunità afroamericana in una chiesa, alla funzione domenicale delle 11. È una comunità molto unita, che ci riceve in modo caloroso. Siamo gli unici due bianchi nella chiesa, eppure veniamo trattati come chiunque altro: nessuno sguardo particolare, nessun commento, solo tanti abbracci, "Happy Sunday" e sorrisi di benvenuto.
Abbiamo l'occasione di parlare con il pastore, una persona attiva in politica. Da una parte aiuta la sua comunità, dall'altra la sprona ad andare a votare per far valere i propri diritti. È stata una mattinata intensa e molto bella, piena di emozioni, di canti gospel e, ripeto, di tanti sorrisi.
A Jacksonville si vede chiaramente un'altra faccia della Florida. È una città molto bella, ma con quartieri più veri e meno finzione di quella che si respira a Miami, con più povertà e problemi sociali più evidenti. Un'esperienza intensa e interessante.
Finita la nostra esperienza a Jacksonville, cominciamo a prendere la strada verso la Georgia: Savannah.
To be continued
English
Miami
My journey begins in Milan, on 19 October 2026 at 1 pm. Sally has already been in the United States for about two weeks, attending a conference at Harvard.
The American Airlines flight was rather uncomfortable: narrow seats, my knees pressed into the seat in front. With my gluten intolerance I ate nothing, since I hadn't flagged it in advance. Either way, I didn't miss much :D
I land in Miami around 5:30 pm, and it feels like I've travelled through time.
Sally is waiting for me outside the gate with a beautiful balloon that reads "Welcome to Miami". We hug tightly, then head out to the car, where our friend Svenia has come to pick me up together with Sally.
Miami is dazzling, exactly as you'd imagine it: bright colours, people jogging, skyscrapers downtown, a gigantic Miami Beach washed by the ocean and lined with beach resorts in full American style.
Everything is giant in America: the beaches, the cars, the roads, the houses, the mosquitoes, the drinks, the tables, the mailboxes. It's quite impressive for us Europeans, and in some ways quite funny too. Miami is wealthy; it feels like being in The Truman Show: smiling people, identical houses and neighbourhoods built to measure. Ours is called Doral. Four streets crossing in a grid form what is the town centre: four buildings with 400–500 apartments each, dozens of brightly coloured restaurants, a doctor, a dentist, a vet. All on the same intersection. The whole thing is rather unsettling.
We're on the seventh floor, apartment 711 to be exact. We can see the Miami skyline, and in the morning the sunrise and the haze on the horizon make the view look like a painting.
In front of the building there's a playground, where families meet before taking their children to school, and again after school, before heading home to get ready to go out for dinner at one of the restaurants on the intersection, then back home, into one of the thousands of identical apartments, to bed, and the next day it all starts again.
Everything is very organised, frighteningly identical, like a Hollywood sitcom.
The people are wonderful, mostly from South America; in fact you could say Miami's official language is Spanish. In the morning you greet with a "hola", and when you leave you say "hasta luego".
Fort Myers
But Florida isn't only this, of course. After our short stay in Miami, we head to Fort Myers, where the Trump rally awaits us.
To get in, we queue for three hours under the scorching sun. We see many people, mostly elderly, carried away on stretchers because of the heat. The queue is organised and very long, the police check the entrances, and amid jackets reading "Guns, God and Trump" and a few white-supremacist references, we make it into the building hosting the rally.
The most frightening thing is the idolisation of the man. People can hold different views, but what frightens me most is how people have idolised this man, to the point of becoming almost an extension of him. The strangest moment comes when very strong statements are made, such as the wish to rename the Atlantic Ocean the American Ocean: people don't laugh, they applaud. I also notice a strong antagonism from Trump towards Europe, and that's more or less the atmosphere you breathe.
The Villages
From Fort Myers we head to The Villages, a set of towns built to measure for retired people. The situation is paradoxical: it feels like stepping into a small Disneyland for wealthy people, mostly white and retired.
Here people get around almost exclusively by golf cart, on lanes built just for them that run alongside the regular roads. The atmosphere is carefree, all smiles and a never-ending party. Every day there's something on the calendar: concerts, restaurants, parties, raffles, bingo.
Between the houses, shops and restaurants, it feels like one huge retirement home turned into a village.
After spending the evening having a drink at the bar with the villagers, we head back to our campsite.
Jacksonville
Leaving The Villages behind, we head to Jacksonville. Here we're welcomed by an African American community in a church, at the 11 o'clock Sunday service. It's a very close-knit community, and it receives us warmly. We are the only two white people in the church, and yet we're treated like anyone else: no particular looks, no comments, just lots of hugs, "Happy Sunday" and welcoming smiles.
We get the chance to talk with the pastor, a person active in politics. On one hand he helps his community, on the other he urges it to go and vote to stand up for its rights. It was an intense and very beautiful morning, full of emotion, gospel singing and, again, lots of smiles.
Jacksonville clearly shows another side of Florida. It's a very beautiful city, but with more real neighbourhoods and less of the make-believe you feel in Miami, with more poverty and more visible social problems. An intense and interesting experience.
After our time in Jacksonville, we start making our way towards Georgia: Savannah.
To be continued
Luca Axel D'Urso · Co-fondatore / Co-founder
Leggi gli altri articoli di Luca / More stories by Luca · Chi è Luca / Meet Luca
← Tappa precedente / Previous stop · Tappa successiva / Next stop →
Scopri i nostri viaggi / Discover our journeys
